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En visite au bestiaire médiéval de la chapelle Saint-Sulpice, 

Michel Pastoureau en fait revivre le passé et l’imaginaire 

 

 

 

       Michel Pastoureau, 

historien, médiéviste de renommée 

internationale, spécialiste des bestiaires 

médiévaux, est venu accompagné de son 

épouse, rendre visite, le 3 juillet 2022, au 

bestiaire de la chapelle Saint-Sulpice de 

Villerest. 

 

Dans son livre « Bestiaires du Moyen Âge », il 

décrit et conte pour nous, quelques uns des 

animaux figurant au bestiaire de notre chapelle. 
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Le paon 

 

 

« Certes son plumage est magnifique, mais sa voix est épouvantable, semblable à celle d’un 

dément. Ses pieds sont si laids qu’il les cache dans la boue. Sa chair est dure et de mauvais 

goût. On le place sur les tables princières pour admirer la beauté de ses plumes mais on ne 

le mange pas. 

Le mâle gonfle et déplie sa longue queue, semblable aux ailes des anges pour séduire les 

femelles mais cela ne l’intéresse guère. C’est pourquoi les paons se reproduisent peu. Et 

quand les femelles ont pondu quelques œufs, les mâles furieux qu’elles ne répondent pas à 

leurs avances, vont les solliciter alors qu’elles sont en train de couver. Ce faisant elles 

écrasent leurs œufs.  

Il est vaniteux. Il symbolise l’homme fier qui dresse la tête mais il est rempli de vergogne 

lorsqu’il s’aperçoit qu’il marche dans la fange de ses péchés. Ce sont donc des oiseaux 

rares et recherchés. Ils le savent et, ici encore en tirent vanité. » 
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Le coq 

 

« Le coq des bestiaires est souvent admirable, courageux pour défendre ses poules contre 

des ennemis bien plus forts. 

Les auteurs du Moyen Age le mettent en scène luttant contre le renard, le loup et même le 

lion.  

Le coq est partageux, quand il trouve de la nourriture il appelle ses gélines et leur donne à 

manger : à toutes, pas seulement à sa préférée. Cette dernière, en revanche a le droit, le 

soir venu, de coucher près de lui. Parmi ses douze poules, celle qu’il aime le mieux est 

toujours la plus grosse, la plus grasse, la plus tendre.  

Son chant est plus un cri qu’un chant, fait de quatre syllabes répétées plutôt que quatre 

notes. Ce chant indique les lieux habités, tout comme le grognement du porc, le braiment 

de l’âne, le mugissement de la vache. Il éveille ceux qui dorment et rassure les voyageurs 

nocturnes. Le coq, en efffet, chante non seulement le jour mais une partie de la nuit. Il a un 

lien avec la lune. Certains auteurs affirment que le coq chante plus fort la nuit pour mettre 

en fuite les loups, les renards, les démons et les voleurs. Mais d’autres plus nombreux, 

soutiennent que c’est à l’aube qu’il chante avec le plus d’entrain, accompagnant le son de 

sa voix d’un triple battement d’ailes. Ce faisant il salue le lever du soleil, invite les hommes 

à quitter le sommeil, ranime leur ardeur et leur foi. Il faut se lever, prier Dieu, se mettre au 

travail.  
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Plusieurs auteurs comparent le coq tantôt aux moines qui comme lui chantent les heures du 

jour, tantôt aux clercs séculiers, qui veillent sur leurs fidèles comme les coqs veillent sur 

leurs poules. Un liturgiste de la fin du XIII e siècle, Guillaume Durand, l’un des auteurs les 

plus lus jusqu’à la fin du Moyen Age, ajoute que le coq possède le pouvoir de chasser les 

démons par son chant : il crie vers Dieu pour hâter l’aurore du Jugement dernier et de la 

« vie éternelle », c’est pourquoi il apparait comme l’image « du prêtre cherchant à conduire 

ses ouailles vers le Salut »... Il veille, et son chant comme la cloche sert à indiquer les 

heures. Cette notation conduit les auteurs de bestiaires à rappeler comment un coq, par 

trois fois, a accompagné le reniement de Saint Pierre. Il est l’image du pasteur qui invite 

les chrétiens au repentir et à la pénitence. Il est aussi, dans les images de l’époque 

paléochrétienne, l’attribut de Pierre, rôle qu’il partagera plus tard avec la clef. Les 

premiers coqs installés aux clochers des églises, dès avant l’an mille, le sont du reste sur 

des églises dédiées à saint Pierre. Par la suite cet usage s‘étendra peu à peu à la plupart 

des églises de la chrétienté romaine, l’oiseau de Pierre devenant l’oiseau vigilant, celui qui 

surveille et qui par son chant bénéfique éloigne les forces du mal des alentours.  

Mais revenons au coq de nos bestiaires. Il n’a pas que des qualités. C’est un oiseau jaloux, 

qui ne partage pas ses poules. D’où la fréquence des combats de coqs, toujours violents, 

souvent mortels, parfois humiliants. Quelques auteurs, reprenant leurs prédécesseurs 

antiques, prétendent que le coq vaincu se laisse couvrir par le vainqueur qui satisfait sur 

lui son désir avant de s’emparer de ses gélines. Le vaincu en meurt de honte et de chagrin. 

Tout les coqs ne finissent pas ainsi, mais tous sont dotés d’une forte ardeur sexuelle. Chaque 

fois qu’il s’est adonné à la copulation, le coq pousse un cri triomphant et joyeux. Il se repose 

quelques instants puis recommence avec une autre, et ce toute la journée. Lubrique. 

polygame et fougueux, le coq est dans la symbolique romane l’attibut de la luxure, parfois 

figurée par l’homme chevauchant un coq... Mais il peut aussi symboliser la fécondité ou la 

fertilité. Innombrables sont les recettes médicinales à base de testicules de coq pour 

redonner à l’homme sa vigueur perdue : ceux-ci passent pour augmenter le désir, pousser 

au coït et rendre fertile. Les testicules du taureau, animal bien plus grand, ont la même 

réputation.» 
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Le serpent 

 

 

 

« Les serpents sont des créatures effroyables, rusées, vaniteuses, diaboliques. 

Les hommes et les femmes des campagnes en ont bien plus peur que du loup ou de bêtes 

fauves.  

L’aspic n’est ni le roi des serpents (c’est le basilic) ni le plus grand et le plus dangereux. 

Son venin endort plus qu’il ne tue ; l’homme ou la femme mordu par l’aspic tombe dans un 

profond sommeil et ne se réveille plus… C’est ce qui est arrivé à la reine Cléopâtre qui en 

mit un sur son sein et s’endormit pour toujours… Il est pourchassé parce qu’il possède dans 

sa tête une pierre précieuse de grand prix : l’escarboucle. Pour s’en emparer les hommes 

cupides ont recours à une ruse. Sachant que l’aspic est sensible à la musique, surtout celle 

de la harpe et de la flûte, ils en jouent ou bien chantent pour charmer et endormir le serpent. 

Mais ce dernier déjoue leur ruse : pour n’entendre aucun son, il colle une des ses oreilles 

contre le sol et se bouche l’autre avec l’extrémité de sa queue. L’aspic qui se bouche les 

oeilles signifie les hommes qui refusent d’entendre la parole de Dieu ; et les chasseurs qui 
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cherchent à s’emparer de son escarboucle, les hommes avides qui ne sont jamais rassasiés 

de richesses... 

La vipère est plus rusée et plus cruelle que l’aspic. Elle se cache pour mieux surgir là où on 

ne l’attend pas. Quand le cochon fouille le sol de la forêt à la recherche de nourriture, il 

déniche fréquemment une vipère qui s’est endormie dans un trou pour passer l’hiver. Il la 

tue et la mange, sans danger car, avant de s’endormir, la vipère s’était débarassée de son 

venin. Mais quand elle ne dort pas, la vipère est abominable, surtout la femelle. Son union 

avec le mâle est du reste tragique pour ce dernier : pour que l’accouplement soit fécond, il 

doit introduire sa tête dans la bouche de sa compagne; mais quand il y a déposé sa semence, 

elle lui tranche aussitôt la tête avec ses dents. C’est pourquoi le mâle de la vipère préfère 

s’unir avec la murène qu’avec sa propre femelle. De son union avec cette denière naissent 

des petits tout aussi impitoyables ; sitôt sortis du ventre de leur mère, ils la tuent. La vipère 

est l’être le plus vil et le plus fourbe qui soit au monde. 

La couleuvre est moins dangereuse car elle ne transporte pas toujours avec elle son venin. 

Pour se nourrir, elle est obligée de s’en débarasser. C’est ainsi qu’elle tête le pis des vaches 

sans les empoisonner, mais ses dents leur causent de douloureuses blessures. La couleuvre 

aime, en effet, beaucoup le lait. Si elle ne trouve pas de vache, elle tête une brebis ou bien, 

à défaut, une chienne. Avec son venin, son fiel, sa peau, les sorciers fabriquent de nombreux 

philtres, qui ont le pouvoir d’éloigner les bêtes féroces, les dragons, les crocodiles. » 
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Le dragon 

 

 

« Le dragon pour la culture médiévale est un animal bien réel…  

C’est une espèce prolifique, diverse. et polymorphe. Il existe des dragons, à quatre pattes à 

deux pattes, à une seule tête, à plusieurs têtes, avec cornes, sans cornes, avec ailes, sans 

ailes, avec des pattes semblables à celle du lion mais terminées par des serres d’aigle, une 

tête allongée, deux ailes gigantesques placées au bas du cou, ressemblant à celle du « rat 

oiseau » (chauve-souris), des oreilles pointues, parfois une barbiche ridicule. Ses yeux sont 

petits et rouges, son regard fixe et paralysant. Sa gueule n’est pas grande mais abrite des 

dents cruelles et une langue en forme de trident. Le dragon mord, déchire, dévore, avale, 

vomit, crache, bave : c’est un ogre. Son corps est recouvert d’écailles. Son dos est pourvu 

d’une crête acérée. Les bestiaires ne s’accordent pas sur sa couleur. Beaucoup précisent 

qu’il peut, comme le caméléon, changer de couleur à volonté, ou bien revêtir les couleurs 

de l’arc en ciel, comme la panthère, une autre de ses ennemis qui exhale une odeur que ne 

peut supporter et fait s’enfuir sous terre le dragon. Il ne craint qu’une chose : la foudre qui 

le frappe souvent. 

A l’intérieur le dragon est gavé de sang et de feu et entièrement rouge. On recueille son 

sang pour faire un pigment dont se servent les peintres : le sandragon. Il faut l’utiliser pour 

peindre le visage du diable et le corps des démons ainsi que les flammes de l’enfer. Le 

dragon n’est jamais associé à la couleur noire. Il est lumineux, brillant, enflammé et c’est 

cela qui est hallucinant.  

Les dragons naissent en Ethiopie, en Inde, en « Barbarie », mais de là ils se répandent dans 

tout l’univers. Il se déplace très rapidement : Il court, vole, nage, rampe, grimpe. Le vaincre 

est un exploit que seuls peuvent accomplir les plus grands saints (Michel, Georges, 

Marguerite) et de très rares héros (Arthur, Siegfried).  
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Il appartient aux trois mondes : terreste, céleste, aquatique. Sur terre, il habite une caverne 

où il garde des trésors et d’où il sort pour terroriser la contrée environnante, détruisant 

tout sur son passage. Sous terre, il vit dans les eaux qu’il fait déborder pour son seul plaisir 

ou bien lorsqu’il est en colère ou encore qu’il lutte contre d’autres animaux aquatiques. 

Dans les airs, il défie les anges, combat les plus féroces oiseaux de proie, déchaine les 

tempêtes. Partout, il fait un bruit terrifiant, grondant, mugissant, hurlant, s’agitant en tous 

sens. Son sperme et sa bave passent pour fertile et fécondant. Son sang assure l’immortalité 

à qui se baigne dedans. Il peut durcir pour se transformer en une sorte de carapace. Par sa 

bouche et ses oreilles sortent des flammes ; de ses naseaux, une fumée qui empuantit et 

corrompt l’atmosphère ; de ses écailles, une humeur poisseuse et nauséabonde mais 

dépourvue de venin. Sa grande force réside dans sa queue : tout ce qu’elle frappe est tué 

sur le coup, tout ce qu’elle étreint est étouffé, et réduit en poussière. Si on en est prisonnier, 

impossible de s’en sortir ; même l’éléphant, un autre des ennemis mortels du dragon, en est 

la victime. 

Le dragon est l’ennemi de l’éléphant. Il se cache à la croisée des chemins et guette 

longuement comme fait le diable... Quand il voit l’éléphant endormi, appuyé sur un arbre, 

il coupe l’arbre d’un seul coup de queue. L’éléphant tombe sur le dos et ne peut plus se 

relever en raison de sa masse. Le dragon le mord alors entre les cuisses, là où la peau est 

la moins épaisse, lui crève les yeux, suce son sang, le retourne avec sa queue. Affaibli, 

l’éléphant meurt peu à peu, mais en mourant il tombe sur le dragon et l’écrase de tout son 

poids, le tuant à son tour. Le combat de l’éléphant contre le dragon signifie la lutte du bien 

contre le mal. Le mal semble l’emporter mais le bien finit par triompher. L’éléphant 

représente l’âme du juste qui s’en va au paradis, le dragon, celle du mauvais qui est 

transportée en enfer.  

Plusieurs auteurs, cependant, affirment que les dragons ne meurent jamais : ils s’endorment 

et il ne faut surtout pas les réveiller. Comme tous les êtres humains, les êtres escatologiques 

peuvent dormir très longtemps. 

Le dragon médiéval polymorphe et polyvalent est le produit de la fusion en une seule 

créature de nombreuses traditions antérieures, bibliques, oorientales, germaniques. Il 

appartient davantage au monde surnaturel qu’à l’univers du merveilleux : en ce sens c’est 

un animal bien réel, effrayant mais nullement étrange. A certains égards, il fait partie de la 

vie quotidienne. 

Dans les églises, il est présent partout, peint, sculpté, modelé, tissé, raconté, commenté. 

Ailleurs on en parle tout le temps et on craint de le rencontrer bien plus qu’on redoute de 

rencontrer le loup ; le dragon c’est le diable ». 

Extraits de « Bestiaires du Moyen Âge » de Michel Pastoureau  sélectionnés par  Paul Court  


